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Prédication — Dimanche 13 septembre 2026

Ezéchiel 33.7-9 - Romains 13.8-10 - Matthieu 18.15-20

« Sentinelles et fréeres »
Mes fréres et sceurs,

Il y a une question que chacun de nous s’est déja posée un jour ou l'autre. Elle est simple,
presque banale, mais elle nous touche en plein coeur. Que faire quand on voit que quelqu’un
gu’on aime va mal ? Faut-il parler ? Se taire ? Attendre que c¢a passe, ou détourner les yeux, en
se disant que cela ne nous regarde pas ? Et si on parle, est-ce qu’on prend le risque de blesser,
avec l'espoir que cela puisse peut-étre sauver, quelque part ?

Cest exactement la question posée & Ezéchiel depuis son rempart. C'est aussi celle que
Paul aborde en parlant de tout ce qu‘on doit donner, sans jamais s‘arréter. Et c’est encore celle
que Jésus prend au sérieux en donnant a ses disciples une sorte de guide pratique pour vivre la
fraternité, méme quand elle est blessée.

Trois textes, une seule question pour notre rentrée : comment veiller les uns sur les autres,
sans jouer les juges, et sans se cacher derriere notre silence ?

Pour comprendre Ezéchiel, il faut se représenter la scéne. Nous sommes a Babylone, loin
de Jérusalem, parmi des exilés. Le peuple a tout perdu : sa terre, son temple, ses repéres. Et
c'est a cet homme déraciné, dans ce peuple découragé, que Dieu confie une image trés concrete
de la vie d'autrefois dans les anciennes cités : celle de la sentinelle, postée sur les remparts, qui
surveille I'horizon pendant que tout le monde dort.

« Fils d’homme, je t'ai établi comme sentinelle. » Ce que nous oublions souvent,
c'est ce que ce verset ne dit pas. Il ne dit pas : « Je te rends responsable de ce qui va
arriver a la ville. » 1| dit : « Je te responsable de I'alerte. » Et ce n'est pas un détail. La
sentinelle ne contréle ni le danger qui approche, ni la réaction de ceux qui dorment. Sa
mission, c’est de rester éveillée, de regarder, et de dire ce qu’elle voit. Si elle a donné
I'alerte, elle a fait ce qu’on attendait d’elle, méme si personne ne I'écoute.

Et c'est peut-étre cela, le plus dur. Les lanceurs d’alerte n‘ont jamais été trés populaires.
Celui qui vient troubler le silence, qui révéle un danger ou dénonce une dérive, il s'expose
souvent a lincompréhension, au rejet, voire a I'hostilité. Des fois, on préfere faire taire la
sentinelle plutot que d’entendre ce qu'elle a a dire.

Pourtant, Dieu n‘appelle pas ses serviteurs a étre applaudis, mais a étre fidéles. La réussite
d’'une sentinelle ne se mesure pas au nombre de gens qui I'écoutent. Elle se mesure a sa fidélité
a faire passer le message qui lui a été confié.
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Mais cette histoire ne concerne pas que la sentinelle. Elle concerne aussi ceux qui regoivent
I'avertissement. Parce qu’une parole qui dérange nous oblige souvent a nous remettre en
guestion, et c’est exactement ce que nous avons le plus de mal a accepter. Bien souvent, nous
préférons chercher un coupable ailleurs plutdt que d‘assumer notre propre part de
responsabilité.

Nous pourrons faire un parallele avec I'actualité sportive récente. Lors de la derniere la
coupe du monde, des qu’une équipe perdait, tout le monde cherchait un coupable : I'arbitre. Une
décision contestable suffisait parfois a expliquer toute une défaite, comme si son sifflet avait
empéché le ballon d’entrer dans les filets. C'est un vieux réflexe. Chercher un fautif a I'extérieur
pour éviter de se regarder soi-méme.

Dans le jardin d’Eden, Adam regarde Eve, et Eve regarde le serpent. Personne ne veut
porter le poids de son propre geste. C'est le plus vieux réflexe de I'humanité : chercher un
bouc émissaire plutot qu’un miroir.

Le message d'Ezéchiel nous rappelle pourtant une vérité essentielle : chacun est
responsable devant Dieu. La sentinelle est responsable d’avertir. Celui qui entend est
responsable d'écouter. Et chacun est appelé a regarder son propre cceur avant daccuser les
autres.

La fidélité, ce n‘est pas une question de plaire. C'est dire la vérité avec courage, et
I'accueillir avec humilité.

Encore faut-il admettre que la vérité ne regarde pas seulement celui qui la prononce. Elle
touche aussi celui qui I'écoute, et le renvoie directement a sa propre responsabilité. Et c’est
précisément 1a que le message d’Ezéchiel prend tout son sens. Dieu ne demande pas & Ezéchiel
de rendre des comptes sur lissue du combat, mais de ne pas se défiler sur ce qui lui revient :
voir, discerner, alerter. Nous ne sommes rarement |'arbitre du sort d'autrui. Nous n’en avons
ni le pouvoir ni la responsabilité. Mais nous sommes toujours, d'une maniere ou d’une autre,
acteurs de nos propres actes. Et c’est sur cela, pas sur I'arbitre, que I'Ecriture nous demande de
répondre. Chercher un coupable, c’est refuser d’étre la sentinelle de soi-méme.

Cela change beaucoup de choses pour nous. Combien d'entre nous portent en silence le
poids d’'une parole pas dite ? A un enfant qui s'éloigne, a un lien qui se distend peu a peu, 3
quelgu’un qui glisse doucement vers ce qui lui fait du mal ? Et combien, a l'inverse, s'épuisent a
tout contrbler, a tout prévoir, a tout empécher, comme si le salut de 'autre ne dépendait que
d'eux ?

Ezéchiel nous montre un chemin étroit, mais juste, entre ces deux exces : ni le silence
complice, ni la prise en charge écrasante. Veiller, ce nest pas se substituer a la liberté de l'autre.
C'est accepter de ne pas se taire quand une parole dite avec amour pourrait éveiller, prévenir,
protéger. Et ensuite, remettre entre les mains de Dieu ce qui ne nous appartient pas.
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Paul, dans sa lettre aux Romains, a I'air de changer completement de sujet. Il ne parle plus
de veille ni d’alerte, mais de dette. « Ne devez rien a personne, si ce n’est de vous aimer
les uns les autres. » L'image est empruntée au monde des comptes et des créances, bien
connu des Romains. Mais Paul la retourne : il y a une dette qu’on ne finit jamais de rembourser.
Et c’'est tant mieux, parce que cette dette-la, loin de nous écraser, nous fait vivre.

Attention a ne pas se tromper. Paul ne dit pas que la Loi juive est devenue inutile. II dit
gu’elle trouve son accomplissement, sa forme la plus belle, dans I'amour du prochain. Ne pas
tuer, ne pas voler, ne pas convoiter : tous ces commandements se résument en un seul geste :
ne pas faire du mal a son prochain, et donc chercher activement son bien. L'amour, dans la
Bible, ce n’est jamais un grand sentiment vague. C'est un acte concret, avec des mains, un
visage, des choses visibles.

Ce dimanche des récoltes nous offre une belle image pour comprendre cela. Une récolte
n‘appartient jamais enti€rement a celui qui la ramasse. Elle vient de la terre qui n‘a rien
demandé en échange, du soleil et de la pluie donnés sans condition, et du travail de bien
d’'autres mains que les notres, souvent invisibles. Nous ne sommes, au fond, que les derniers
maillons d’une longue chaine de dons recus. L'amour que Dieu nous donne, lui non plus, ne nous
appartient pas. Il est fait pour circuler, pour passer de main en main, sans qu’on puisse jamais
dire : « Voila, ma dette est soldée, je peux m'arréter. »

C'est tout le sens de l'offrande que nous présenterons tout a I'heure, et des paniers de
récolte déposés devant cette table. Des gestes modestes, mais qui disent quelque chose de
vrai : ce que nous recevons n'est jamais fait pour rester enfermé dans nos mains.

Enfin, I'évangile selon Matthieu. Au premier abord, ce texte peut surprendre, voire
inquiéter. Il y est question de faute, de reprise, de témoins, et méme d’exclusion. On
pourrait imaginer une justice d’Eglise, froide et procéduriére. Mais c’est tout le contraire. C'est
une pédagogie de I'amour patient, pensée pour protéger, a chaque étape, la dignité de celui qui
a fait du tort.

Regardons la progression, elle est précieuse. « Va et reprends-le seul a seul. » Avant
tout : la discrétion, le téte-a-téte, loin des oreilles et des regards. Ce premier geste
change presque tout par rapport a nos habitudes. Aujourd’hui, la tentation est souvent inverse :
parler a tout le monde sauf a la personne concernée, laisser la rumeur ou le non-dit faire le
travail a notre place. Jésus demande l'inverse : la vérité se dit d’abord en face a face.

Ce n'est que si cette premiere démarche échoue qu’‘on appelle un ou deux témoins. Non
pour accuser a plusieurs, mais, dit le texte, « pour que toute affaire se régle sur la
déclaration de deux ou trois témoins ». C'est la tradition biblique du jugement équitable. Ce
n’est qu’en tout dernier recours, si rien n'y fait, que la communauté tout entiére est concernée. A
chaque étape, le cercle s’élargit le moins possible, et le plus tard possible.
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Et surtout, il faut comprendre le but que Jésus donne a cette démarche : « tu as gagné
ton frere ». Pas vaincu, pas confondu, pas humilié : gagné. L'objectif n‘est jamais la sanction
pour elle-méme, mais la restauration du lien. Méme la derniére étape, celle ou la personne
devient « comme le paien et le péager », n'est pas une sentence définitive. Quelques
chapitres plus t6t, dans le méme évangile, Jésus est a table avec les péagers et les pécheurs.
Chez Matthieu, rien n’est jamais completement fermé.

Cette approche patiente fait écho a la sentinelle d’Ezéchiel. Dans les deux cas, la vérité se
dit dabord a la personne concernée, avec amour, avant d'étre partagée avec tout le monde ou
avec personne. Et la promesse qui clot le texte prend tout son sens : « La ou deux ou trois
sont rassemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux. » Cette promesse ne concerne pas
seulement les grandes assemblées du dimanche. Elle s'applique d’abord a cette conversation
difficile menée a deux, dans la discrétion et la crainte, quand on ne sait pas comment l'autre va
réagir. Le Christ est la, invisible mais présent.

Nous revenons de I'été avec des visages nouveaux et des visages familiers, des projets a
reprendre, et parfois des tensions anciennes que nous avons laissées en suspend avant les
vacances. Les trois textes d’aujourd’hui ne nous donnent pas une morale abstraite. Ils nous
offrent une fagon trés concrete de vivre ensemble I'année qui commence.

Devenir, les uns pour les autres, des sentinelles bienveillantes plutét que des
juges silencieux. Oser dire la vérité, a temps, a la bonne personne, avec amour, sans
porter tout seuls le poids de ce qui ne nous appartient pas.

Nous rappeler que tout ce que nous recevons : nos biens, nos talents, nos récoltes, notre
amour méme, c'est une dette a faire circuler, et non une possession a thésauriser.

Et quand un différend surviendra, parce qu’ill y en aura, c'est normal dans une
communauté, choisir dabord la discussion en téte a téte qui cherche a réparer, plutot que le
jugement qui éloigne. En gardant toujours a l'esprit, non pas la victoire sur I'autre, mais son
retour parmi nous.

Sentinelle, débiteur d’amour, artisan de réconciliation : c’est, au fond, trois noms pour une
seule vocation. Celle que le Christ confie & son Eglise, et qu'il nous confie aujourd’hui, en ce
dimanche de rentrée. Et nous ne la recevons pas tout seuls. Nous la recevons ensemble,
comme une communauté appelée a veiller, a aimer, et a se réconcilier.

Que le Seigneur, qui veille sur nous sans jamais se lasser, nous donne cette année la
vigilance de la sentinelle, la générosité de celui qui ne finit jamais de rembourser sa dette
d’amour, et la patience de celui qui cherche toujours a gagner son frere plutot qu'a le perdre.

Fnx
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