
13 septembre 2026 — Culte de rentrée, récoltes et offrandes 

 
 

Trame de culte — ACEPURE 

Prédication — Dimanche 13 septembre 2026 
 Ézéchiel 33.7-9 · Romains 13.8-10 · Matthieu 18.15-20 

 

 « Sentinelles et frères » 

Mes frères et sœurs, 

Il y a une question que chacun de nous s’est déjà posée un jour ou l’autre. Elle est simple, 
presque banale, mais elle nous touche en plein cœur. Que faire quand on voit que quelqu’un 
qu’on aime va mal ? Faut-il parler ? Se taire ? Attendre que ça passe, ou détourner les yeux, en 
se disant que cela ne nous regarde pas ? Et si on parle, est-ce qu’on prend le risque de blesser, 
avec l’espoir que cela puisse peut-être sauver, quelque part ? 

C’est exactement la question posée à Ézéchiel depuis son rempart. C’est aussi celle que 
Paul aborde en parlant de tout ce qu’on doit donner, sans jamais s’arrêter. Et c’est encore celle 
que Jésus prend au sérieux en donnant à ses disciples une sorte de guide pratique pour vivre la 
fraternité, même quand elle est blessée. 

Trois textes, une seule question pour notre rentrée : comment veiller les uns sur les autres, 
sans jouer les juges, et sans se cacher derrière notre silence ? 

Pour comprendre Ézéchiel, il faut se représenter la scène. Nous sommes à Babylone, loin 
de Jérusalem, parmi des exilés. Le peuple a tout perdu : sa terre, son temple, ses repères. Et 
c’est à cet homme déraciné, dans ce peuple découragé, que Dieu confie une image très concrète 
de la vie d’autrefois dans les anciennes cités : celle de la sentinelle, postée sur les remparts, qui 
surveille l’horizon pendant que tout le monde dort. 

« Fils d’homme, je t’ai établi comme sentinelle. » Ce que nous oublions souvent, 
c’est ce que ce verset ne dit pas. Il ne dit pas : « Je te rends responsable de ce qui va 
arriver à la ville. » Il dit : « Je te responsable de l’alerte. » Et ce n’est pas un détail. La 
sentinelle ne contrôle ni le danger qui approche, ni la réaction de ceux qui dorment. Sa 
mission, c’est de rester éveillée, de regarder, et de dire ce qu’elle voit. Si elle a donné 
l’alerte, elle a fait ce qu’on attendait d’elle, même si personne ne l’écoute. 

Et c’est peut-être cela, le plus dur. Les lanceurs d’alerte n’ont jamais été très populaires. 
Celui qui vient troubler le silence, qui révèle un danger ou dénonce une dérive, il s’expose 
souvent à l’incompréhension, au rejet, voire à l’hostilité. Des fois, on préfère faire taire la 
sentinelle plutôt que d’entendre ce qu’elle a à dire. 

Pourtant, Dieu n’appelle pas ses serviteurs à être applaudis, mais à être fidèles. La réussite 
d’une sentinelle ne se mesure pas au nombre de gens qui l’écoutent. Elle se mesure à sa fidélité 
à faire passer le message qui lui a été confié. 
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Mais cette histoire ne concerne pas que la sentinelle. Elle concerne aussi ceux qui reçoivent 
l’avertissement. Parce qu’une parole qui dérange nous oblige souvent à nous remettre en 
question, et c’est exactement ce que nous avons le plus de mal à accepter. Bien souvent, nous 
préférons chercher un coupable ailleurs plutôt que d’assumer notre propre part de 
responsabilité. 

Nous pourrons faire un parallèle avec l’actualité sportive récente. Lors de la dernière la 
coupe du monde, dès qu’une équipe perdait, tout le monde cherchait un coupable : l’arbitre. Une 
décision contestable suffisait parfois à expliquer toute une défaite, comme si son sifflet avait 
empêché le ballon d’entrer dans les filets. C’est un vieux réflexe. Chercher un fautif à l’extérieur 
pour éviter de se regarder soi-même. 

Dans le jardin d’Éden, Adam regarde Ève, et Ève regarde le serpent. Personne ne veut 
porter le poids de son propre geste. C’est le plus vieux réflexe de l’humanité : chercher un 
bouc émissaire plutôt qu’un miroir. 

Le message d’Ézéchiel nous rappelle pourtant une vérité essentielle : chacun est 
responsable devant Dieu. La sentinelle est responsable d’avertir. Celui qui entend est 
responsable d’écouter. Et chacun est appelé à regarder son propre cœur avant d’accuser les 
autres. 

La fidélité, ce n’est pas une question de plaire. C’est dire la vérité avec courage, et 
l’accueillir avec humilité. 

Encore faut-il admettre que la vérité ne regarde pas seulement celui qui la prononce. Elle 
touche aussi celui qui l’écoute, et le renvoie directement à sa propre responsabilité. Et c’est 
précisément  là que le message d’Ézéchiel prend tout son sens. Dieu ne demande pas à Ézéchiel 
de rendre des comptes sur l’issue du combat, mais de ne pas se défiler sur ce qui lui revient : 
voir, discerner, alerter. Nous ne sommes rarement l’arbitre du sort d’autrui. Nous n’en avons 
ni le pouvoir ni la responsabilité. Mais nous sommes toujours, d’une manière ou d’une autre, 
acteurs de nos propres actes. Et c’est sur cela, pas sur l’arbitre, que l’Écriture nous demande de 
répondre. Chercher un coupable, c’est refuser d’être la sentinelle de soi-même. 

Cela change beaucoup de choses pour nous. Combien d’entre nous portent en silence le 
poids d’une parole pas dite ? À un enfant qui s’éloigne, à un lien qui se distend peu à peu, à 
quelqu’un qui glisse doucement vers ce qui lui fait du mal ? Et combien, à l’inverse, s’épuisent à 
tout contrôler, à tout prévoir, à tout empêcher, comme si le salut de l’autre ne dépendait que 
d’eux ? 

Ézéchiel nous montre un chemin étroit, mais juste, entre ces deux excès : ni le silence 
complice, ni la prise en charge écrasante. Veiller, ce n’est pas se substituer à la liberté de l’autre. 
C’est accepter de ne pas se taire quand une parole dite avec amour pourrait éveiller, prévenir, 
protéger. Et ensuite, remettre entre les mains de Dieu ce qui ne nous appartient pas. 
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Paul, dans sa lettre aux Romains, a l’air de changer complètement de sujet. Il ne parle plus 
de veille ni d’alerte, mais de dette. « Ne devez rien à personne, si ce n’est de vous aimer 
les uns les autres. » L’image est empruntée au monde des comptes et des créances, bien 
connu des Romains. Mais Paul la retourne : il y a une dette qu’on ne finit jamais de rembourser. 
Et c’est tant mieux, parce que cette dette-là, loin de nous écraser, nous fait vivre. 

Attention à ne pas se tromper. Paul ne dit pas que la Loi juive est devenue inutile. Il dit 
qu’elle trouve son accomplissement, sa forme la plus belle, dans l’amour du prochain. Ne pas 
tuer, ne pas voler, ne pas convoiter : tous ces commandements se résument en un seul geste : 
ne pas faire du mal à son prochain, et donc chercher activement son bien. L’amour, dans la 
Bible, ce n’est jamais un grand sentiment vague. C’est un acte concret, avec des mains, un 
visage, des choses visibles. 

Ce dimanche des récoltes nous offre une belle image pour comprendre cela. Une récolte 
n’appartient jamais entièrement à celui qui la ramasse. Elle vient de la terre qui n’a rien 
demandé en échange, du soleil et de la pluie donnés sans condition, et du travail de bien 
d’autres mains que les nôtres, souvent invisibles. Nous ne sommes, au fond, que les derniers 
maillons d’une longue chaîne de dons reçus. L’amour que Dieu nous donne, lui non plus, ne nous 
appartient pas. Il est fait pour circuler, pour passer de main en main, sans qu’on puisse jamais 
dire : « Voilà, ma dette est soldée, je peux m’arrêter. » 

C’est tout le sens de l’offrande que nous présenterons tout à l’heure, et des paniers de 
récolte déposés devant cette table. Des gestes modestes, mais qui disent quelque chose de 
vrai : ce que nous recevons n’est jamais fait pour rester enfermé dans nos mains. 

Enfin, l’évangile selon Matthieu. Au premier abord, ce texte peut surprendre, voire 
inquiéter. Il y est question de faute, de reprise, de témoins, et même d’exclusion. On 
pourrait imaginer une justice d’Église, froide et procédurière. Mais c’est tout le contraire. C’est 
une pédagogie de l’amour patient, pensée pour protéger, à chaque étape, la dignité de celui qui 
a fait du tort. 

Regardons la progression, elle est précieuse. « Va et reprends-le seul à seul. » Avant 
tout : la discrétion, le tête-à-tête, loin des oreilles et des regards. Ce premier geste 
change presque tout par rapport à nos habitudes. Aujourd’hui, la tentation est souvent inverse : 
parler à tout le monde sauf à la personne concernée, laisser la rumeur ou le non-dit faire le 
travail à notre place. Jésus demande l’inverse : la vérité se dit d’abord en face à face. 

Ce n’est que si cette première démarche échoue qu’on appelle un ou deux témoins. Non 
pour accuser à plusieurs, mais, dit le texte, « pour que toute affaire se règle sur la 
déclaration de deux ou trois témoins ». C’est la tradition biblique du jugement équitable. Ce 
n’est qu’en tout dernier recours, si rien n’y fait, que la communauté tout entière est concernée. À 
chaque étape, le cercle s’élargit le moins possible, et le plus tard possible. 
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Et surtout, il faut comprendre le but que Jésus donne à cette démarche : « tu as gagné 
ton frère ». Pas vaincu, pas confondu, pas humilié : gagné. L’objectif n’est jamais la sanction 
pour elle-même, mais la restauration du lien. Même la dernière étape, celle où la personne 
devient « comme le païen et le péager », n’est pas une sentence définitive. Quelques 
chapitres plus tôt, dans le même évangile, Jésus est à table avec les péagers et les pécheurs. 
Chez Matthieu, rien n’est jamais complètement fermé. 

Cette approche patiente fait écho à la sentinelle d’Ézéchiel. Dans les deux cas, la vérité se 
dit d’abord à la personne concernée, avec amour, avant d’être partagée avec tout le monde ou 
avec personne. Et la promesse qui clôt le texte prend tout son sens : « Là où deux ou trois 
sont rassemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux. » Cette promesse ne concerne pas 
seulement les grandes assemblées du dimanche. Elle s’applique d’abord à cette conversation 
difficile menée à deux, dans la discrétion et la crainte, quand on ne sait pas comment l’autre va 
réagir. Le Christ est là, invisible mais présent. 

Nous revenons de l’été avec des visages nouveaux et des visages familiers, des projets à 
reprendre, et parfois des tensions anciennes que nous avons laissées en suspend avant les 
vacances. Les trois textes d’aujourd’hui ne nous donnent pas une morale abstraite. Ils nous 
offrent une façon très concrète de vivre ensemble l’année qui commence. 

Devenir, les uns pour les autres, des sentinelles bienveillantes plutôt que des 
juges silencieux. Oser dire la vérité, à temps, à la bonne personne, avec amour, sans 
porter tout seuls le poids de ce qui ne nous appartient pas. 

Nous rappeler que tout ce que nous recevons : nos biens, nos talents, nos récoltes, notre 
amour même, c’est une dette à faire circuler, et non une possession à thésauriser. 

Et quand un différend surviendra, parce qu’il y en aura, c’est normal dans une 
communauté, choisir d’abord la discussion en tête à tête qui cherche à réparer, plutôt que le 
jugement qui éloigne. En gardant toujours à l’esprit, non pas la victoire sur l’autre, mais son 
retour parmi nous. 

Sentinelle, débiteur d’amour, artisan de réconciliation : c’est, au fond, trois noms pour une 
seule vocation. Celle que le Christ confie à son Église, et qu’il nous confie aujourd’hui, en ce 
dimanche de rentrée. Et nous ne la recevons pas tout seuls. Nous la recevons ensemble, 
comme une communauté appelée à veiller, à aimer, et à se réconcilier. 

Que le Seigneur, qui veille sur nous sans jamais se lasser, nous donne cette année la 
vigilance de la sentinelle, la générosité de celui qui ne finit jamais de rembourser sa dette 
d’amour, et la patience de celui qui cherche toujours à gagner son frère plutôt qu’à le perdre. 

ןמֵאָ !  


