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Apocalypse 21,1-8 :

1Je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre ; car le premier ciel et la premiere terre avaient
disparu, et la mer n'était plus. 2Et je vis descendre du ciel, d'aupres de Dieu, la ville sainte, la
nouvelle Jérusalem, préte comme une épouse qui s'est parée pour son époux. 3J'entendis du
trone une forte voix qui disait : Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes ! Il habitera
avec eux, ils seront son peuple, et Dieu lui-méme sera avec eux. 41l essuiera toute larme de
leurs yeux, la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les
premieres choses ont disparu.

5Celui qui était assis sur le tréne dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles. Et il dit : Ecris,
car ces paroles sont certaines et vraies. 61l me dit : C'est fait ! Je suis I'"Alpha et I'Oméga, le
commencement et la fin. A celui qui a soif. je donnerai de la source de l'eau de la vie,
gratuitement. 7Tel sera l'héritage du vainqueur ; je serai son Dieu, et il sera mon fils. 8Mais
pour les laches, les incrédules, les abominables, les meurtriers, les débauchés, les magiciens,
les idolatres et tous les menteurs, leur part sera dans l'étang briilant de feu et de soufre : cela,
c'est la seconde mort.

Le livre de I’ Apocalypse, rien que son nom fait peur. Et pour cause, on réduit souvent ce livre
a un champ de catastrophes, de guerres, d’effrois. C’est vrai en partie, car I’ Apocalypse de
Jean, comme d’autres apocalypses, telle celle d’Esaie 24 ou celles que I’on trouve dans la
littérature intertestamentaire, ces livres écrits a la croisée des 2 testaments, nous disent que le
Royaume de Dieu vient, non pas comme un processus naturel, comme la suite logique de
I’histoire et de 1’action des hommes, mais en opposition, en conflit avec le monde qui le
refuse. Finalement ce livre étrange nous dit ce que nous savons bien, que 1’évangile n’est pas
une parole mondaine. Si I’évangile ne dérangeait pas, ne brusquait pas, ne déplagait pas, on
pourrait se demander si ce serait encore I’évangile. La bonne nouvelle ne se conforme pas aux
idoles de ce monde, elle les prend a rebrousse-poil. Jésus annonce 1’amour du Pére autant
qu’il renverse les tables des marchands.

Mais I’ Apocalypse nous livre tout de méme une bonne nouvelle et ce, de deux fagons. La
premicre, en nous annongant qu’il n’y aura pas de temple dans ce Royaume et pour cause, la
présence de Dieu sera pleine et enti¢re au milieu de son peuple. Entendons que la relation sera
rétablie. La foi nous dit ce merveilleux livre, s’en va vers une rencontre joyeuse et
épanouissante. La foi ne décevra pas et chacun sera rétabli dans sa dignité d’enfant de Dieu.
Rétabli, ou plutdt révélé dans cette identité jusque-la abimée par le monde, par le malheur etc.
La foi est donc promise a la rencontre.

Mais cette fin s’exprime aussi par la consolation et la guérison. Plus de larme, plus de mort.
Notre existence est marquée par toutes sortes de limites dont la maladie et la mort. Ces limites
volent en éclat, mais attention, non pas pour nous promettre de devenir des surhommes. Un
Pére de I’église, Grégoire de Nysse, a eu cette parole qui a fait flores, « Dieu s ’est fait homme
pour que I’homme devienne Dieu ». Non, Dieu s’est fait homme pour que ’homme devienne
vraiment homme ou humain. L’éternité promise n’est pas la promesse d’une toute puissance,
car si tel était le cas nous ne serions pas sauvés mais toujours prisonniers de nos pulsions
intérieures dont le désir de puissance est le plus enraciné. Le salut est I’acceptation de notre
condition humaine comme une grace. Si la souffrance et la mort sont les plus graves questions
que posent 1’existence a notre foi, I’ Apocalypse y répond sans donner d’explication mais en
affirmant qu’il y a un au-dela de la souffrance de la mort ; ni explication ni moins encore de



justification, mais la promesse d’un face a face avec Dieu. La promesse que ce face a face ne
sera plus jamais entravé par la peine.

Avouez, qu’au-dela de I’étrangeté de 1’écriture de ce livre, la promesse vaut la peine d’étre
méditée et conservée précieusement. Elle récapitule 1’histoire entre Dieu et les humains, elle
fait directement écho au récit de la Genése. Si dans le jardin d’Eden, 1’humain a choisi plutot
que la relation avec le Seigneur, 1’autonomie, le fait d’étre pour lui-méme sa propre Loi en
mangeant du fruit de la connaissance du bien et du mal, si la rupture de la relation entre Dieu
et le premier couple a engendré la domination de I’un sur I’autre, la souffrance et la violence
... L’Apocalypse annonce la restauration de cette relation et la guérison de I’humanité et de la
nature, on I’oublie trop souvent avec la promesse de 1’arbre de vie « qui donne son fruit
chaque mois et dont les feuilles servent a la guérison des nations ». C’est une poésie dans
laquelle il faut entrer mais qui annonce, comme 1’ont fait les prophétes d’Israél le salut de la
création tout entiére, I’homme et la nature.

Pour autant, cette fin qui est le rétablissement de tout chose, n’est pas un retour a la case
départ comme si rien ne s’était passé. Ni une fin, ni un retour sur soi, ce livre est une
ouverture, comme a I’opéra, laquelle nous introduit dans une autre histoire qui nous échappe
évidemment. Pour autant il reste des traces de ce pass¢€, tout n’est pas comme au
commencement. Qu’est-ce qui a changé ? c¢’est, comme la magistralement commenté Jacques
Ellul, la présence de la ville. De la Genese a I’ Apocalypse, la Bible nous invite a un voyage
qui part du Jardin d’Eden a la Jérusalem céleste.

Du jardin a la ville il s’est passé quelque chose car la ville n’est pas immédiatement, en tout
cas dans les écritures, un lieu de promesse. Au contraire. La premicere ville dans le livre de la
Genese, 4,17 est batie par un assassin, Cain. Plus tard les hommes veulent ériger au cceur de
leur ville une tour qui touche le ciel, la ville est ainsi 1’expression de la démesure humaine. A
Sodome et Gomorrhe, la ville est le lieu de I’impudicité, du désordre moral dans tous ses
aspects. Loin de moi la prétention de faire un compte rendu biblique dans les limites d’un
petit paragraphe, mais il me semble qu’il y a généralement une opposition entre le monde
urbain et le désert et la solitude. Convoquons les deux grands appels de la Bible. Abraham
doit quitter sa ville pour devenir un pélerin et un apatride. C’est au désert qu’Israél recoit la
Loi. Jésus, déclaré fils de Dieu au Baptéme, est immédiatement conduit par 1’Esprit Saint au
désert pour affronter le tentateur, mais plus profondément pour faire I’expérience de son
identité de fils de Dieu. Et il poursuivra sa route a I’image d’ Abraham, comme un apatride qui
n’a pas pierre ou reposer sa téte, pour étre condamné a mort dans la ville de Jérusalem. Le
lettre aux hébreux parle de tous ces grands témoins de la foi comme ceux qui ont confessé
n’étre que des étrangers et résidents temporaires sur terre. Si la ville est la sédentarisation, la
marche par la foi implique I’itinérance.

Apres ce constat biblique on peut aussi se demander ce que représente la ville pour nous. Du
béton, des populations qui s’agglutinent, des quartiers et des belles résidences, des
mouvements de foule, la concentration de la consommation, I’anonymat et la perte d’identité,
de solidarité. Tout cela mais pas que. Car la ville, c’est le lieu ou I’on peut aussi vivre
ensemble, on I’on doit vivre ensemble ou I’on doit s’y exercer. Et de ce point de vue, c’est un
lieu d’apprentissage de soi car il est difficile et exigeant. On apprend forcément beaucoup
plus sur soi en vivant avec les autres qu’en se retirant dans le désert. Oui, c'est un chemin
exigeant, car il appelle chacun a se décentrer pour vivre dans la recherche du bien commun,
concept d’ Aristote repris par Thomas d’ Acquin. Tout ce qui différe des égoismes, des esprits



de parties, des luttes d'intérét et etc.... Tout ce qui manque a notre société qui a totalement
perdu le sens du bien commun, a son plus grand malheur.

La ville est un lieu que les hommes peuvent se construire mais qu’ils ont du mal a habiter.
C'est pour cela que Dieu donne une loi a Isra€l, mais pendant la période du dessert, avant qu'il
entre sur la terre promise. La loi est donnée préalablement a la terre. Le peuple de Dieu doit
apprendre a vivre la loi, a comprendre ses institutions, a recevoir ses institutions, pour ensuite
pouvoir vivre ensemble. C’est la Loi, les institutions qui font le peuple, qui font de ces
hommes, de ces familles, de ces tribus disparates, un peuple capable de vivre ensemble, ce qui
ne va pas de soi.

Et voila que le livre de I’ Apocalypse se termine avec la révélation d’une ville, qui n’a plus
rien a voir avec celle de Cain ou de Babel. Une ville ou il n’y a plus de temple, cariln’y a
plus besoin d’institution, Dieu sera pleinement en tous et le Christ victorieux offrant la vie
nouvelle a travers la source d’eau vive. Une ville demeure, toute différente de celles des
hommes, dont on peut dire aujourd’hui avec Eric Maurin qu’elle crée de I’apartheid, ou avec
Jacques Donzelot qu’elle est en train de se défaire et la société avec. Cette ville qui n’était pas
un projet de création, devient un projet de rédemption. Cette ville, Dieu ne la voulait pas, les
hommes en ont fait quelque chose de terrible, Dieu la réhabilite. Dans cette réhabilitation qui
ne connait pas d’institution, il nous est dit que c’est non seulement la relation avec Dieu qui
est guérie mais aussi, les relations entre étres humains. Ils sont désormais capables de vivre en
harmonie.

Alors bien sir, 1’ Apocalypse n’est pas un livre historique qui nous parle du jour de la fin.
C’est un livre prophétique et poétique qui nous parle de la finalité de ’homme et de la
création. Mais en nous parlant de cette destination ou la ville trouve sa place, peut-étre nous
invite-t-il a nous réconcilier avec nos villes qui vont si mal. Peut-étre ce livre nous invite-t-il a
réver nos villes et a retrouver un courage pour les reconstruire différemment. Platon a écrit
son réve pour la République, Thomas Mann a décrit sa citée idéale dans son Utopie, Martin
Luther-King a parlé de ses réves ... Ou peut-étre faut-il renouer avec la force d’inspiration
que peuvent étre les réves et 'utopie. Comme 1’a écrit Jacques Ellul de qui j’ai beaucoup
emprunté aujourd’hui : « Dieu ne reprend pas sa grdace, mais il reprend le projet de Cain,
projet d’'une ville et [’habite par son fils victorieux ».

La cité idéale n’existe pas, mais Christ est mort et ressuscité au coeur d’une ville. Au cceur de
la ville, de toutes les villes, il est présent et il fait grace. Le savoir et le confesser ne change
peut-Etre pas notre réalité, mais elle change notre regard et surtout notre fagon de nous
projeter. La peur n’a plus sa place, c’est méme tout le contraire : dans tout ce que nous
essayons de construire ou de reconstruire, il est présent, il nous rencontre et il nous
renouvelle. Encore faut-il s’engager pour le découvrir. Amen.



