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Esaie 40

Réconfortez, réconfortez mon peuple,
dit votre Dieu,

rassurez Jérusalem

et proclamez a son adresse

que sa corvée est remplie,

que son chatiment est accompli,

gu’elle a recu de la main du SEIGNEUR
deux fois le prix de toutes ses fautes.

Une voix proclame :

« Dans le désert dégagez

un chemin pour le SEIGNEUR,

nivelez dans la steppe

une chaussée pour notre Dieu.

Que tout vallon soit relevé,

que toute montagne et toute colline soient rabaissées,
que I’éperon devienne une plaine

et les mamelons, une trouée !

Alors la gloire du SEIGNEUR sera dévoilée
et tous les étres de chair ensemble verront
que la bouche du SEIGNEUR a parlé. »

Une voix dit : « Proclame ! »,

l'autre dit : « Que proclamerai-je ? »

— « Tous les étres de chair sont de I'herbe

et toute leur constance est comme la fleur des champs :
I'herbe séche, la fleur se fane

quand le souffle du SEIGNEUR vient sur elles en rafale.
Oui, le peuple, c’est de I'herbe :

I'herbe séche, la fleur se fane,

mais la parole de notre Dieu subsistera toujours ! »

Quant a toi, monte sur une haute montagne,
Sion, joyeuse messagere,

éléve avec énergie ta voix,

Jérusalem, joyeuse messagere

éléve-la, ne crains pas,

dis aux villes de Juda :

« Voici votre Dieu,

voici le Seigneur DIEU !

Avec vigueur il vient,

et son bras lui assurera la souveraineté ;
voici avec lui son salaire,

et devant lui sa récompense.

Comme un berger il fait paitre son troupeau,
de son bras il rassemble ;

il porte sur son sein les agnelets,

procure de la fraicheur aux brebis qui allaitent. »

. Culte du 17 oc-



Prédication

Dans le monde de la théologie, un lieu est central, celui de la Théologie de la Croix. Il s’agit de la
réflexion théologique que les chrétiens, sur la base de I'écriture, ont donné a cet événement cen-
tral pour notre foi, celui de la mort de Jésus le Christ sur la Croix a Golgotha. Il n’y a pas besoin
de faire de la grande théologie pour prendre conscience de I'importance du don que Jésus a fait
de lui-méme a la Croix. En lisant simplement I’évangile, nous comprenons immeédiatement qu’a la
Croix, Dieu, en son Fils, nous adresse une parole unique, fondamentale et décisive pour nos vies.
C’est a la Croix que tout ce joue pour nous. Méme le dimanche de Paques, comme I'écrit Karl
Barth, ne fait qu’éclairer le vendredi Saint, il nous révele I'identité de celui qui est mort le vendredi
Saint, Jésus fils de Dieu et Seigneur. Paques nous révele ce qui a été accompli a Golgotha.

Ce qui est plus flou, et qui justifie une théologie de la Croix en tant que réflexion, ce sont les diffé-
rentes interprétations de cette mort. Pour les repérer, il faut lire attentivement les écritures,
prendre le temps d’en saisir les nuances, les couleurs, les modalités. J’en dresse une breve liste
mais variée. Le Nouveau Testament nous parle de la Croix sous différents modes :

L’amour : Jean 3/16 Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son fils, afin que quiconque croit ait
la vie éternelle.

Le sacrifice : Rm 3/25 C’est lui que Dieu a destiné a servir d’expiation par son sang.

Le mystere : 1 Co 1/24 Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les paiens, mais pour
ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de Dieu et sagesse de Dieu.
Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus
fort que les hommes.

La métaphysique : Col 1/19 il a plu a Dieu de faire habiter en lui toute plénitude et de tout réconci-
lier par lui et pour lui et sur la terre et dans les cieux, ayant établi la paix par le sang de sa Croix.

Le surnaturel comme la limite imposée a Satan Jn 12/31 C’est maintenant le jugement de ce
monde, maintenant le prince de ce monde va étre jeté dehors.... Par ces paroles il indiquait de
quelle mort il allait mourir.

La kénose ou le mystére de I'abaissement : Philippiens 2 il s’est abaissé, devenant obéissant jus-
qu’a la mort.

Existentielle : Gal 2/19 Avec le Christ je suis un crucifié, je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le
Christ qui vit en moi. Car ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi au Fils de Diu qui ‘a
aimé et s’est livré pour moi.

Iy a donc de quoi alimenter bien des sensibilités théologiques et nous pourrions identifier bien
des théologiens au travers leur lecture et leur interprétation de la Croix. Cependant, dans les écri-
tures il y a une autre lecture que je n’ai pas encore évoquée et qui ne rencontre plus vraiment
I’adhésion des théologiens, il s’agit d’une interprétation judiciaire. On la retrouve en plusieurs en-
droits du NT, mais c’est dans la lettre aux Colossiens qu’elle se livre le plus clairement :

2/13 Il nous a pardonné toutes nos fautes, il a annulé le document accusateur, que les comman-
dements retournaient contre nous nous, il I’a fait disparaitre, il I’a cloué a la croix ...

Nous sommes devant une description assez judiciaire qui pose la croix comme la mort de I'accu-
sation, en tout cas le lieu de sa fin. Et, chose étonnante, souvent, les détracteurs de cette théolo-
gie lui reproche d’étre trop culpabilisatrice ou réductrice. Le péché, argumentent ces détracteurs,
est plus que la somme de nos fautes, c’est la séparation d’avec Dieu. De méme, le pardon est
plus que la fin d’'une multitude de culpabilités consécutives a des fautes qui se répétent toujours
d’ailleurs, mais la réconciliation définitive avec Dieu. Discours auquel j'adhére entierement mais
qui ne dissipe pas mon étonnement, celui de trouver culpabilisateur le message de Colossiens,



alors méme qgu’il nous dit que, plus aucune parole d’accusation ne peut tenir contre le racheté du
Seigneur. Probablement est-ce le genre méme de ce discours qui pose probleme. Traduire notre
relation a Dieu dans une forme judiciaire, voila qui peut paraitre procédurier mais surtout sembler
réduire 'existence de la foi a un exercice comptable des fautes remises.

La foi est bien plus que cela évidemment, pourtant, je trouve une grande vertu au discours bi-
bligue dans sa forme judiciaire, celui d’étre particulierement efficace pour lutter contre la culpabili-
té. Et c’est a cause de cette efficacité que je veux le retenir.

Discours judiciaire qui n’est autre que celui du prophéte Esaie, celui que I'on nomme le second
Esaie pendant la période de I'exil. Il s’adresse aux Juifs qui ont été déportés a Babylone pour leur
annoncer une consolation que Daniel Lys traduit trés justement par « réhabilitation ». Car la
consolation dont il est question, est 'annonce d’une grace qui n’est pas pure intellectualisation
de la foi, mais qui prendra corps dans le retour de I'exil. La grace va prendre la forme concrete
d’une vie normale retrouvée. Donc lorsque nous lisons Consolez mon peuple, ou réconfortez
comme le dit la TOB, il faut entendre qu’lsraél va étre rétabli dans sa vocation. Dans sa vocation
spirituelle, sociale, politique, la grace pour Israél sera d’étre reposé en un lieu ou il sera libre de
prendre en main son destin avec le Seigneur. D’ou cette importance du mot de « réhabilitation »,
le droit a retrouver concrétement une vie digne.

Cependant, cette possibilité est, parce que le procureur est devenu avocat. Que dit le procureur
divin, celui qui a condamné Israél et qui I'a déporté ? Et maintenant le chatiment est accompli. Et
quel chéatiment ! Jérusalem a recu deux fois le prix de ses fautes. Mais voila gu’aujourd’hui le
méme procureur devient avocat ou juge d’application des peines : il ordonne la levée d’écrou,
I’affranchissement d’Israél. Il faut préparer le chemin car le retour a Sion est maintenant promesse
de Dieu. Nous sommes devant un langage judiciaire qui prend effectivement le risque d’étre mo-
ralisant mais qui a une vertu capitale, celle de poser sans ambiguité la liberté retrouvée. Le dis-
cours judiciaire a la vertu de mettre un terme a la peine. Quand un détenu sort de prison, il re-
couvre une liberté qui peut étre effrayante ou vertigineuse quand il I'a perdue depuis longtemps,
mais quand une peine est accomplie, la liberté n’est plus une idée, une attente, elle est un che-
min. Le discours judiciaire a cette vertu que, par son autorité, il impose la liberté.

Sauf qu’il ne suffit pas d’élargir une personne, pour qu’elle soit en état de liberté. Comme le dit
Faulkner, le passé n’est jamais mort, il n’est méme pas passé. Et nous sommes dans cet espace
de mal étre, entre une liberté retrouvée et un passé qui n’en finit pas d’étre présent. Un mal étre
qui porte un nom, celui de la culpabilité. Apres la faute, ce qui reste comme le trait d’une comete,
c’est la culpabilité.

La culpabilité qui n’est pas la faute, est le sentiment coupable de la faute, et pire encore, le senti-
ment coupable d’une faute qu’elle soit réelle ou imaginaire. Ce caractére possiblement imaginaire
et tout aussi puissant, me dit que la culpabilité est une émotion de I’ame qui vit sa vie de fagon
quasi indépendante. Peu importe la réalité des faits, elle est si puissante, qu’elle suit son propre
parcours produisant ses effets. Déconnectée de la réalité, elle m’est absolument intime, elle est
au plus profond de moi, de ma conscience, de mon ame, et elle m’est en méme temps étrangere.
Du fait de son autonomie, elle est en moi comme un objet qui m’encombre, me pollue, me handi-
cape, comme une tumeur, comme un corps étranger et nocif. Cette culpabilité ne peut conduire
qu’a la mort car au fond elle renvoie a une dissociation de I'étre. La culpabilité, c’est I’étre qui est
en guerre contre lui-méme, I'étre qui ne se comprend plus, qui s’est perdu de vue.

D’ou I’écartelement entre le fait objectif de la culpabilité et ce que nous dit Esaie d’absolument
capital : il y a quelque chose a vivre, quelque chose de neuf, qui n’aura rien a voir avec le passé.
Quelque chose de neuf et de bon surtout ! Et ce quelque chose c’est de I'histoire qui peut-étre
accueillie comme une page blanche a écrire. La ou la culpabilité, qui est fondamentalement orien-
tée vers le passé, fonctionnait comme une souillure ne cessant de répéter a I’hnumain son peu de
valeur, la grace dévoile une forme de virginité, qui promet a I'étre humain que I'histoire s’ouvre
avec cette promesse gu’il va pouvoir révéler toute sa valeur. La culpabilité souille, dénigre et para-
lyse tandis que la grace purifie, valorise et envoie.

Il faut donc s’en défaire, mais le probléeme c’est qu’elle nous colle a la peau pour une raison que
les psychanalystes nous ont bien expliqué, depuis Freud qui a découvert que dés notre tendre



enfance nous intégrons jusque dans notre inconscient cette culpabilité devant I'autorité parentale
jusqu’a Lacan surtout. Je cite ce dernier, parce qu’il a montré que la culpabilité dans sa forme
névrotique ou mélancolique aboutit a une haine de I'étre, une haine de soi. La culpabilité en-
gendre et nourrit une haine de soi et a certaines extrémités, cette haine de soi peut devenir un
moteur.

Voila un schéma qui peut paraitre fou mais qui malheureusement renvoie a un ressort puissant
dans notre société. Oui, je crois que nous vivons dans une société névrotique, culpabilisante et
préchant sous bien des formes la haine de soi. Que ce soit dans notre rapport avec le passé dont
les relectures soi-disantes humanistes, nous enjoignent perpétuellement a nous sentir coupables
de toutes les exterminations et de toutes les colonisations, ou que ce soit par rapport au futur qui
par définition n’est pas encore la mais que la toute puissance de la pensée écologiste m’accuse
d’avoir déja tué ... ou que regarde, devant ou derriere moi, on me dit coupable. Lecture que je
récuse évidemment. Je ne suis pas coupable du passé méme si je ne suis pas sans lien avec le
passé. Le passé est cette mémoire que nous devons conserver précieusement et penser pour en
tirer des actes neufs. Je ne suis pas coupable du futur. Juste je le réve, je le pense, je le prépare
et ensuite je le legue. Je n’accepte d’étre responsable que de mon présent, et c’est déja toute
une entreprise. Mais cette idée mortifere d’étre responsable et coupable de la totalité de I’histoire
est un délire pathologique de toute puissance qui germe sur le terreau d’une formidable culpabili-
té et d’'une haine de soi. Dans le fait de vouloir tout prendre sur soi il y a de I'auto-destruction.

Et ce qu’il y a d’absolument pervers c’est que, ce qui est pure pathologie, culpabilité et haine de
soi, nous sont présentées comme I'inconditionnel pour une société saine et capable de se tourner
vers 'avenir. Bref, le non pardon a perpétuité serait un chemin d’épanouissement. Pour étre
homme, il faudrait perpétuellement porter la brdlure, non seulement du temps passé mais aussi
celles non advenues du temps futur. C’est ce que j’appelle une culture de la mort. Pas facile dans
ces conditions d’aplanir le sentier.

Pourtant c’est ce que demande Esaie a Israél, d’abandonner son passé. Il faut le quitter, s’en dé-
pouiller. Abraham, quitte ta famille et va pour toi maintenant ! Israél, aplanit le sentier ! Pécheurs
laissez vos barques pour me suivre dit Jésus et plus encore, laissez les morts enterrer leurs
morts. Abandonnez, le passé au passé, la mort a la mort. Ce que Esaie nous dit, c’est qu’entre le
passé et nous il n’y a ni oubli ni indifférence, juste la grace guérissante qui transforme la corvée
passée en mémoire. Et il ajoute que lorsque ce passé n’est plus porté comme une brilure mais
comme une mémoire, alors I’avenir se dessine comme une promesse. Le chemin est ouvert, non
sur Iincertitude, mais sur la rencontre. L’avenir est promis a ce berger qui vient, figure dans la-
quelle nous reconnaissons évidemment le Messie. Celui que I’'on nomme aussi fils de ’'hnomme, et
qui nous révele tout autant Dieu que I'étre réparé et guéri. Le chemin s’ouvre vers un Dieu qui
nous révele a nous mémes comme des hommes et des femmes affranchis de leur culpabilité.

Oui, pour toutes les raisons que j’ai expliquées, psychologlques historiques, sociales, sortir de la
culpablllte n’est pas chose aisée, car d’'une maniere ou d’une autre, nous la portons tous ou on
nous la fait porter. Pas facile d’avancer donc, pourtant nous ne sommes pas démunis, la bible
nous donne des outils pour faire ce travail sur nous-mémes. Et I'outil que je nous partage au-
jourd’hui, c’est ce discours biblique si singulier, du langage judiciaire. Il n’est pas tres enthou-
siasmant. L'image d’un Dieu procureur n’est pas celle que je porte lorsque je préche. Mais au-
jourd’hui je veux défendre cette image, car elle nous rappelle que la liberté nous est donnée par
celui qui a autorité sur le monde et sur nos vies. La liberté nous est donnée par un autre. Elle ne
vient pas de nous, de nos efforts, de nos mérites. C’est une promesse extra-nos qui vient a re-
brousse-poils de nos expériences. La liberté est une parole que I'homme recoit et c’est tant
mieux, parce qu’il ne serait peut-étre jamais en état de se la donner. Et probablement, cette pa-
role divine doit nous encourager, dans le champ fraternel, a nous faire mutuellement les témoins
de cette liberté offerte par le Seigneur.

Mais surtout, ce discours a la grande vertu d’imposer I'autorité du pardon divin a la faute. Nous
I’avons vu, la culpabilité est toujours le sentiment coupable d’une faute, réelle ou imaginaire. Et
jai envie de dire que, lorsque la faute est imaginaire, elle est d’autant plus nocive car elle
échappe a la rationalité, a ce que nous pouvons en faire. Alors si nous méme sommes démunis
devant le sentiment de faute, un autre ne I'est pas, I’'acte d’accusation, il I'a cloué a la Croix. Par
ce texte I’évangile nous dit que jamais, la culpabilité sera I'état de I’enfant de Dieu, et que si nous



pouvons éprouver ce sentiment, alors cette voix nous dit que c’est un état de passage. Quelle
soit réelle ou imaginaire, le temps de la faute est révolu. L’évangile nous le dit et plus encore il
nous le montre. En lui, le crucifié, nous avons regu le double de nos peines comme le dirait Esalie.
En lui surtout toute peine est consolée, toute culpabilité est dépassée. En lui désormais, une mis-
sion, non pas nous accuser mutuellement, mais nous réconforter. C’est dans ce réconfort mutuel
que nous aplanissons le sentier et que nous préparons sa venue. Amen.



