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Ils pénètrent dans Capharnaüm. Et dès le jour du sabbat, entré dans la synagogue, Jésus enseignait. Ils étaient frappés de son enseignement, 
car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas comme les scribes. Justement il y avait dans leur synagogue un homme possédé d’un 
esprit impur ; il s’écria : « Que nous veux-tu, Jésus de Nazareth ? tu es venu pour nous perdre. Je sais qui tu es : le Saint de Dieu. » Jésus lui 
commanda sévèrement : « Tais-toi et sors de cet homme. » L’esprit impur le secoua avec violence et il sorPt de lui en poussant un grand cri. 
Ils furent tous tellement saisis qu’ils se demandaient les uns aux autres : « Qu’est-ce que cela ? Voilà un enseignement nouveau, plein 
d’autorité ! Il commande même aux esprits impurs et ils lui obéissent ! » Et sa renommée se répandit aussitôt partout, dans toute la région 
de Galilée. 

Suivre les pas de Christ oblige à regarder la réalité en face. La tentaPon, la maladie, la peur, la mort, la 
possession … autant de mots qui nous exposent la réalité menacée, abîmée, tourmentée, mais 
traversée par la présence du Christ et transfigurée par elle. Aujourd’hui encore, nous ne pouvons fuir 
ce[e réalité dans sa vérité profonde, puisque Jésus va au-devant d’elle en se confrontant à un homme 
possédé par un esprit impur.  

Ce[e rencontre sera salutaire pour cet homme qui sera délivré de cet esprit par le Seigneur, mais elle 
est aussi pédagogique pour les témoins dont nous faisons parPe, puisqu’elle nous révèle Jésus, qui 
commence son ministère, comme celui qui enseigne avec autorité, à la différence des scribes. Ce 
constat que fait l’assemblée et que je reprends est important, car il pose une différence entre Jésus et 
les scribes et, explique la nouveauté de cet enseignement. Si les scribes enracinent leur enseignement 
dans une tradiPon orale, pour l’évangéliste Marc, l’enseignement de Jésus s’enracine directement en 
Dieu et de ce fait cet enseignement se fait acte de salut dans l’histoire des hommes. Jésus est ici 
apparenté à un prophète dont la parole surgit comme un événement radicalement nouveau.  

Il y a de quoi se réjouir, mais avant il y a de quoi s’étonner et de quoi nous troubler. En effet, quand 
nous prêtons a[enPon à ce qui abîme cet homme au point de le défigurer, nous lisons dans nos 
traducPons qu’il s’agit d’un esprit d’impureté, mais le texte est encore plus précis. Il s’agit, commente 
EPenne Trocmé, d’un esprit sale, d’un sale esprit, une formulaPon qui est bien connue dans le 
judaïsme pour qualifier ce qui rend incompaPble toute rencontre avec Dieu. L’homme possédé, celui 
dont l’humanité véritable est méconnaissable, est celui dont la rencontre avec le divin est rendue 
impossible. Nous sommes ici à un climax de la souffrance, là où toute rencontre entre l’humain et le 
divin semble interdite.  

Mais ce qu’il y a de plus désolant encore, c’est que ce tragique, nous le découvrons dans une 
synagogue, dans une communauté de foi, au milieu de celles et ceux qui justement cherchent Dieu. Du 
coup, j’entends le récit autrement. Bien entendu comme le récit de la libéraPon d’un individu, mais 
peut-être aussi, comme celle d’une communauté. Car la réalité qui nous saute aux yeux, et celle de 
ce[e communauté qui est aussi possédée, habitée par un mal dont elle n’a pas su se défaire. Cet 
homme possédé, c’est aussi l’échec de ce[e communauté qui n’a pas su l’aider, qui n’a pas été en 
capacité de l’accompagner.  

Était-ce donc si compliqué ? Pour le savoir, il faut se pencher plus avant sur le mal de cet homme. Quel 
que soit la qualificaPon de cet esprit, j’y ai accès par ses manifestaPons extérieures. Or ce qui définit 
cet esprit, c’est le cri. Il ne parle pas, il s’écrie devant le Seigneur et il sort avec grands cris ! En lui tout 
est hurlement, brûlure, cri. Et la difficulté est justement de savoir qu’en faire. Que faire de ce cri, quel 
sens lui donner ? Voilà les quesPons à se poser pour pouvoir porter secours à cet homme.  

Et la quesPon n’est pas simple car le cri en lui-même est ambigu. La vie commence par un cri de 
naissance, et se poursuit par des cris de joies ou d’émerveillement : Psaume 32/11 Exultez	à	cause	du	
SEIGNEUR,	 réjouissez-vous,	 les	 justes,	 et	 criez	de	 joie,	 vous	 tous	 les	 cœurs	droits	 !	Mais la vie, bien 
souvent nous fait entendre le cri, non comme un cri de naissance ou de naissance à la joie, mais 
comme un cri de souffrance. « Le cri est la marque de la vicPme » dit Roland Barthes et d’ajouter 
« c’est parce qu’elle choisit de crier, qu’elle se consPtue vicPme ». Le propos est d’importance car il 



nous dit qu’est vicPme celui qui n’a pas de mot, et en l’absence de mot est dans l’impossibilité 
d’accéder au réel et d’agir. Le cri est le symptôme d’une vicPme qui est dépossédé des mots, le 
désespoir de celui qui est prisonnier d’une forme d'impuissance. On crie sur ses enfants, ses élèves, 
ses subordonnées quand on n’a pas les mots, ou pour imposer une autorité mal assurée.  

Mais la tentaPon serait de réagir face à ce cri en lui refusant toute vertu. Alors qu’il est l’expression 
d’une indignaPon, ou plutôt, parce	qu’il	est	l’expression	d’une	indignaCon,	on ne veut pas entendre et 
on caricature. Et ici la responsabilité de la communauté est fondamentale.  Ne parlait-on pas un 
moment donné de grogne pour qualifier les cris de la masse, ce qui revient comme le disait justement 
Alain Finkielkraut, à réduire l’indignaPon au cri d’un animal. C’est le porc ou le chien qui grogne, et 
assimiler le cri à ce caractère inarPculé et surtout inhumain, c’est lui refuser toute légiPmité. Mais ce 
dégoût pour les cris du peuple est aussi vieux que celui de Platon pour la démocraPe, qui se méfiait 
des cris du peuple et de ses désirs contradictoires et irraPonnels et on pourrait tracer une trajectoire 
jusqu’à Rousseau qui ironisait « s’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocraPquement ». 

Ce que je veux dire dans tout cela, c’est que le cri est tout à la fois le symptôme d’une absence de mot, 
que le déficit d’écoute. Crie, celui qui n’a pas les mots comme celui qui n’est pas écouté. C’est ce qui a 
conduit certains philosophes comme Deleuze à réhabiliter le cri au point d’en faire l’essence même et 
le point de départ de la philosophie.  

Alors fort de tout cela, quand je relis l’évangile, je prends acte avec émerveillement de ce que Jésus 
fait. Jésus, qui se Pent devant l’homme qui crie, affronte le cri, il ne le refoule pas mais le laisse se dire 
au point de se dévoiler comme celui qui s’oppose au saint de Dieu. Jésus écoute ce qui se dit, il donne 
à l’autre l’opportunité d’être dans sa souffrance, de ne pas la taire. Mais en même temps il n’entre pas 
en dialogue avec le cri. Et c’est là où la thérapie de Christ est d’un remarquable équilibre : entendre ce 
qui surgit, s’en s’y engouffrer parce qu’au fond, il ne perd jamais de vue, l’homme qui est derrière le 
cri. Jésus reconnaît toute la gravité de ce cri, sans réduire l’homme qui est derrière à ce qui le 
ronge. Tais-toi	et	sors	de	cet	homme.	Jésus prend à ce point au sérieux la souffrance de cet homme 
qu’il s’adresse à elle comme à une personne disPncte. Mais il lui demande de sorPr. Il ne la refoule pas, 
tout en lui interdisant de prendre toute la place. C’est parce qu’il ne la refoule pas mais l’affronte qu’il 
peut commander à la douleur de poursuivre son chemin loin cet homme.  

Fondamentalement, le cri nous renvoie au besoin d’être entendu en tant que personne, d’être 
reconnu, considéré, respecté. Et notre société, malheureusement, se caractérise, en dépit d’un 
pseudo-discours humaniste toujours maintenu, par sa négaPon de plus en plus grande de la personne 
humaine devant les puissances financières ou technologiques. La crise du Covid a étouffé les cris, mais 
elle ne les a pas éteints. Ce serait illusoire de le croire. Notre vocaPon en tant que chréPen, n’est pas 
d’ajouter du tragique sur au tragique, mais d’annoncer que le salut n’est ni dans le déni du cri, ni dans 
sa caricature, mais dans sa prise au sérieux qui resPtue à l’autre sa dignité. Ce travail d’écoute est un 
effort spirituel et social, individuel et collecPf, c’est l’œuvre que Christ a commencé. Et, voilà ce qui par 
lui est advenu de nouveau dans le monde. 


